Спецпроект благотворительного фонда «Жизнь»
Я только начинаю жить
Наши герои подростки с онкологическим диагнозом, проходящие тяжёлое лечение в московской больнице. Они яркие, смелые и им есть, что рассказать миру.
Октябрь 2021 — Москва
Отделение хирургической онкологии
Российской Детской Клинической Больницы им. Н.И. Пирогова
В России ежегодно около 4 000 детей заболевают раком. Этой коварной болезнью может заболеть человек любого возраста: младенец, школьник, взрослый или пожилой. В этом проекте мы хотим познакомить вас с подростками, которые столкнулись с онкологией. Они не опустили руки и начали непростую борьбу. Ведь они только начинают жить.

Айгуль
16 лет, Кумертау
Антон
14 лет, Сургут
Аня
16 лет, Армавир
Богдан
12 лет, Кировск
«За время в больнице я повстречал тут больше добрых людей, чем за всю жизнь»

Антон, 14 лет

Диагноз: остеосаркома

Длительное лечение в больнице – это всегда тяжело не только физически, но и морально. Но даже месяцы, проведённые в онкологическом отделении, могут подарить новых друзей и трогательные воспоминания. Антон уже много месяцев борется с остеосаркомой. Он рассказал нам о любимых фильмах, музыке и доброте.
Расскажи, какие у тебя увлечения?

Каждый день по-разному, это зависит от настроения, от людей, которые меня окружают. В один день можем в футбол играть в игровой, вот уже пару дней играем в настолки по вечерам. Недавно смотрели «Люди в чёрном».

До больницы я больше всего любил мячи, это была вся моя жизнь. Я даже хотел пойти на волейбол. Мы всегда старались с пацанами сбежать на перемене и хотя бы на пять, на десять минут опоздать на урок и поиграть в волейбол. В последний год меня начал цеплять футбол. И FIFA нравится, и просто самому играть. Сейчас в больнице иногда выходим и играем, как получается.

Какие фильмы предпочитаешь по жанрам?

Я вообще очень часто хожу в кино в повседневной жизни, сейчас меня больница ограничила. Я два месяца не ходил в кино, это был ужас для меня.
С тех пор, как я попал в больницу, ничего не может зацепить меня из фильмов. Из того, что сейчас выходит, мне вообще ничего не нравится. У меня все вкусы поменялись.

Попробуй вспомнить свой самый любимый фильм, который впечатлил тебя больше всего.

«Брат», ещё «Зелёную милю» обожаю, «1+1», «Зелёная книга» тоже хорошая.
Какую музыку ты слушаешь?

Разную, я меломан. Сейчас я больше по старой музыке: «Маша и медведи», Земфира, Ляпис Трубецкой, «Звенит январская вьюга», Максим Леонидов, «На белом покрывале января». Из современных у меня есть любимый исполнитель – это Гарик Погорелов. Одни из любимых песен у него – это «Траблы» или «Мне тебя так мало». Чуть-чуть «Каспийский груз» цепляет, но они распались.

Очень хочется все фильмы «Мосфильма» посмотреть. Вот в «Бриллиантовой руке» мне понравилась песня про зайцев, остров невезения.

Ещё Emin и Григорий Лепс, Заур Магомадов, Профессор Лебединский, Валерий Леонтьев. Из современных «Бульвар Депо», Mnogoznaal, в основном рэп.

Какие книги тебе больше всего нравятся?

Я особо не читаю. Я покупал книги, думал, в больнице буду читать. Но по факту читал только три дня, успел осилить полкниги «Unfu*k yourself». Это очень популярная книга по психологии.

Ты продолжаешь общаться с друзьями из дома? Переписываться?

Когда я лёг в больницу, мы с ними очень часто переписывались, а как началось лето, редко стали – раз или два в неделю.

У тебя появились новые друзья в отделении?

Сколько я лежу в больнице, пять месяцев примерно или шесть, за весь этот период я повстречал тут больше добрых людей, чем за всю жизнь. Я вообще думал, что на больницу и этих людей всем плевать. Думал, что это люди, у которых уже жизнь закончилась, и им хотят улучшить условия, чтобы они дожили последние дни, но всё как-то по-другому перевернулось. Я вообще никогда не думал, что у меня со здоровьем что-то будет не так.

Получается, что вера в человечество осталась?

Не во всех людей.

Попробуй описать себя одним предложением.

Я вспыльчивый, злой, смешной.

«Я прошла больше испытаний, чем мои сверстники»
Айгуль, 16 лет
Диагноз: фиброматоз
Как известно, талантливый человек талантлив во всем. Айгуль мастерски играет на саксофоне, планирует выучиться на инженера, а в свободное время рисует картины. Мы поговорили с разносторонней девушкой, пока она проходила лечение в РДКБ.

Сколько тебе лет?

Мне 16 лет, десятый класс закончила.

Какие у тебя планы после окончания школы? Чем планируешь заниматься?

Пойти в авиационный учиться на инженера.

Ничего себе! Получается, у тебя математический склад ума? Какие предметы тебе нравятся?

Математика, физика, черчение. Русский и литература мне труднее даются.

Откуда ты?

Я из Башкирии, из Кумертау.

Давно ты в Москве?

Раньше я с 2009 по 2015 год приезжала только на проверки, но сейчас у меня рецидив, и я здесь уже третью неделю.

Расскажи о своих увлечениях. Чем ты любишь заниматься?

Я закончила музыкалку по классу саксофона, сейчас учусь по классу гитары. Мне нравится рисовать, смотреть сериалы и фильмы.

Что ты обычно рисуешь? Красками или карандашами?

И красками, и карандашами. Обычно рисую то, у чего нет чёткой формы. Или, наоборот, с очень чёткой формой. Современное искусство.

Какие фильмы и сериалы смотришь?

Приключения, романтика, драма, фантастика. «Дневники вампира», «Первородные», «Наследие», про танцы мне тоже нравится. Например, «Хрупкие создания».

Расскажи, как обычно выглядел твой день дома?

После школы я шла домой, кушала, потом музыкалка, потом быстро делала домашку и шла гулять часа два. Чем больше дел, тем больше я успеваю.

У тебя строгие родители?

Мама всегда ко всему относилась с пониманием: разрешала волосы красить, пирсинг. Говорит, пока молодая, делай, чтобы потом спокойно уже жить.

Как ты думаешь, чем твоё поколение отличается от предыдущего?

Оно более лояльно относится к меньшинствам, к ЛГБТ-сообществам, у нас нет дискриминации. И мы можем быть более свободными и открытыми.

У тебя много друзей?

Нет, пара самых близких – лучший друг и лучшая подруга. Лучшая подруга живёт далеко, но мы с ней часто общаемся, и на лето она приезжает ко мне в город. Сейчас мы общаемся по видеосвязи и часто переписываемся. Здесь у меня тоже появились друзья, но они уже все разъехались.

После такого длительного лечения ты чувствуешь, что отличаешься от своих сверстников? Или, может, чувствуешь себя старше?

Я думаю, что прошла больше испытаний, чем они, и теперь я легче ко всему отношусь. Меня не тревожат так оценки.

Что делает тебя максимально счастливой?

Семья, друзья и моё окружение. Общение с людьми, иногда одиночество.

Одиночество идёт тебе на пользу?

Да, иногда мне нужно отдохнуть от людей. Я тогда одна смотрю фильмы, сериалы, рисую, читаю.

Какие качества тебе нравятся в людях больше всего?

Открытость, честность, главное, чтобы человек не был двуличным. Меня это очень раздражает.

В каком городе ты больше всего хотела бы жить?

Думаю, город должен быть не слишком большим, но и не слишком маленьким. Например, Казань. Я там ещё не была, но мама говорила, что там очень красиво и не так перегружено, как в Москве. В слишком большом городе мне трудно – когда я приезжаю в Москву, мне становится тяжело. Слишком большой поток людей. А в маленьком – я живу в таком, в Кумертау живёт 60 тыс. человек – достаточно скучно. Некуда сходить, и в маленьком городе все друг друга знают. Тоже не очень нравится.

От какой своей привычки ты бы хотела отказаться?

Лень. Я чувствую себя виноватой, когда нужно что-то сделать, а я не могу собраться. Я понимаю, что всё сделаю быстро и потом смогу на диване лежать, но я не могу себя заставить.

Какие качества ты считаешь своими самыми сильными?

Целеустремлённость, я всегда добиваюсь, чего хочу. И коммуникабельность.

Какое было самое красивое место, где тебе довелось побывать?

Я думаю, это наша река Белая в Башкирии. Там всегда очень красиво, горы. Там я всегда чувствую спокойствие. В этом году мы собирались поехать на сплав, но не получилось, так как я попала в больницу с рецидивом.

«Настоящий друг всегда поможет и в драке не убежит»
Богдан, 12 лет
Диагноз: остеосаркома
В больнице мы часто встречаем детей, которым пришлось слишком рано повзрослеть. Такая болезнь, как рак, накладывает отпечаток на мысли, суждения и представления о мире. Они становятся глубже и мудрее. Богдану 12 лет, и он рассказал о дружбе, семье и планах на будущее.
Расскажи, откуда ты?

Я из города Кировск Мурманской области. Это север.

Ты видел северное сияние? Оно часто у вас бывает?

Да, видел. За зиму раз 10 бывает.

Расскажи о своих увлечениях. Чем ты вообще любишь заниматься?

Играю в игры, смотрю кино. Мне нравится английский язык. Мы с мамой позвонили в больничную школу, и ко мне приходят учителя английского, русского и математики.

Ты говорил, что хочешь стать врачом?

Да, я хочу стать хирургом.

Это тебя болезнь сподвигла или ты до этого решил?

Да, болезнь.

Какое было самое красивое место, где тебе довелось побывать?

На высоте 11 000 метров, когда я летел на самолёте в Москву. Было очень красиво, я первый раз летел.

Какие фильмы ты любишь смотреть?

Фантастику, боевики. «Майор Гром», «Годзилла против Конга», «Чернобыль», фильм недавно вышел. «Мстители: Война Бесконечности».

Какой персонаж «Мстителей» тебе больше всего нравится?

Думаю, Человек-паук. Я жду, скоро должен выйти фильм про Человека-паука. Там будут все три актёра, которые раньше его играли. Они встретятся все вместе и будут против одного какого-то злодея. Он должен выйти где-то в октябре, я его жду. Если выпишут, пойду в кино у себя в городе.

В какие игры играешь?

Играю в Standoff 2 и Fortnite.

Читаешь книги?

Да, некоторые читаю. «Сталкер», «Зона отчуждения», «Метро». У брата есть все книги из серии «Метро», и мы их вместе читаем. Но там очень много страниц, я еще только одну наполовину прочитал.


Что делает тебя счастливым?

Родня.

Расскажи, кто у тебя есть из родных?

Мама, папа, бабушка, старшие брат и сестра. Брату – 23 года, двоюродной сестре сейчас 16. Брат учится в Питере и живёт в общежитии.

У тебя много друзей?

У меня очень много друзей. Дома и здесь тоже.

То есть ты душа компании?

Ну, что-то такое. Я в классе стараюсь быть единоличником – когда ты один и не хочешь быть ни в какой компании. Потому что у меня класс не из таких друзей, которые прямо поддерживают.

Что для тебя «настоящий друг»? Какой он?

Который поможет всегда, в драке не убежит, если придётся драться с кем-то. Ну и тот, который с тобой всегда будет гулять и поддерживать.

И есть у тебя такой?

У меня их много, они просто не в моём классе. Я с ними познакомился в прошлом году и сейчас нахожусь в их компании.

На какую тему ты бы никогда не стал говорить со своими друзьями?

На тему смерти и другие тяжёлые темы. На тему предательства. Компания у нас большая, каждый думает по-своему. И один говорит правильно, другой думает по-своему. И из-за одного слова может потом разойтись вся компания.

Твои друзья продолжают писать тебе? Поддерживают тебя?

Да, они ждут меня, спрашивают, когда я приеду. Но я сказал им, что приеду без ноги и, возможно, первые несколько месяцев не смогу с ними гулять. Я их буду звать к себе в гости.
В каком городе ты хотел бы жить?

Я хотел бы попробовать жить в Москве, но сам я из небольшого города, а в Москве прямо шумиха. Но я хотел бы попробовать здесь пожить.

Если ты собираешься поступать на хирурга, один из вариантов – выбрать институт в Москве или Питере.

Я бы выбрал Москву, потому что хочу потом пойти в эту больницу работать (РДКБ ФГАОУ ВО РНИМУ им. Н.И. Пирогова - прим.ред.).

В отделении хирургической онкологии?

Нет, я не хочу брать на себя настолько большую ответственность. Я бы лучше оперировал что-то более простое.

Любая операция – это ответственность.

Да, но это же не рак. С онкологическими заболеваниями труднее в том, что при взятии той же биопсии можно повредить опухоль, и могут пойти метастазы. Метастазы грозят тем, что могут появиться новые опухоли в органах, на руке, на ноге, даже в головном мозге. Это очень страшно.

Кто тебя восхищает?

Брат мой. Он добрый.

Какой подарок из тех, что ты получал, был самым лучшим?

Много было подарков, которые прямо хорошие. Затронул меня на Новый Год подарок – укулеле, гитарка маленькая. Это был подарок от всей семьи, но привёз брат из Питера в оригинальной коробке. Меня так это тронуло, я даже плакал тогда.

Почему именно эта гитарка?

Не знаю, у меня просто сестра её хотела, у неё уже была. И я тоже хотел купить и вместе с бабушкой и дедушкой потом играть. Я сказал родителям, что хотел бы её получить, но это было где-то дней за десять до Нового года, так что я не ожидал, что её подарят так быстро.

Попробуй описать себя одним предложением.

Люблю гулять, люблю много разговаривать, боюсь замкнутых пространств, боюсь пауков, не люблю предательства.


«Пребывание в больнице научило меня ценить жизнь»
Аня, 16 лет.
Диагноз: остеосаркома.
Однажды наступает такой момент, когда понимаешь, что сейчас ты стоишь на пороге нового этапа и новых свершений. Ане 16 лет, она завершает лечение в отделении хирургической онкологии РДКБ и начинает учёбу в московском медицинском колледже, в который поступила, ещё находясь в больнице. В преддверии учебного года мы поговорили с ней о планах на будущее, тревогах и ярких воспоминаниях.

Откуда ты?

Из Краснодарского края, город Армавир.

Ты решила связать свою жизнь с медициной до того, как приехала лечиться в Москву?

Да, ещё в шестом классе. Даже раньше на самом деле. У меня просто брата тоже очень долго лечили, он инвалид, но по другой специфике вообще. У него сейчас всё хорошо, но я ещё тогда, когда понимала, что он ездит на операции, хотела быть врачом.

Какие у тебя увлечения? Чем ты любишь заниматься?

Увлечений, правда, много. Вышивка, плетение фенечек, рисование. Правда, сейчас я не рисую, потому что художественной школы с головой хватило за все эти пять лет. Был спорт, но сейчас его как такового нет.

Каким спортом ты занималась?

Спортивная акробатика, до этого была художественная гимнастика.

Скучаешь по тренировкам? Или тебе было ближе рисование?

Скучаю. Наверно, мне больше нравился спорт. Когда у меня была художественная школа, меня родители с кровати стаскивали и тащили за ноги. Это был ужас, я не хотела туда идти, еле-еле доучилась. А на спорт я сама могла встать и пойти. Хотя были моменты, когда мне и спорт не нравился. Видимо, переходный возраст. Вообще, мне вышивка очень нравится.

Какие фильмы нравятся?

Даже не знаю. Вот недавно ходили с Антоном на «Главный герой». Нам очень понравилось, у нас были такие эмоции. Это и комедия, и боевик, и про любовь. В общем, всё смешано.

А сериалы какие смотришь?

Сериалы вообще ненавижу. Единственный сериал, который я смотрела и который мне нравится, это «Красная королева». И только потому, что он снят по реальным событиям.

Ты больше любишь быть одна или в компании?

Я, наоборот, компании не люблю. Мне комфортнее одной, с одним человеком, с двумя, но не больше. Когда сильно большая компания, у всех интересы разные, кто-то между собой разговаривает, а я в уголке сижу, потому что я не понимаю, о чём они. Плюс я человек сама по себе спокойный.

Меня соседка по палате вечно выгоняет, когда собираются подростки в игровой, и говорит раньше 12 не приходить. Она хочет, чтобы я тусовалась, потому что мне 16, и я должна нагуляться, потому что я потом буду жалеть.

Как ты считаешь, такое длительное пребывание в больнице изменило тебя, твой характер?

Мне кажется, что я особо не изменилась. Всё это научило меня ценить жизнь.

У тебя здесь появилось много друзей. Ты поддерживаешь с ними общение?

Здесь лежал один мальчик, с которым мы по сей день продолжаем общение. Он где-то здесь в Москве, и мы договорились, что меня выпишут, и мы обязательно пойдём погуляем. Была девочка, она с нами жила, моего возраста. Но она лежала одна, без родителей. И так получилось, что мы общались-общались, и потом всё как-то резко оборвалось.

Ты расстроилась?

Нет, так получилось, что и из всех моих друзей в Армавире, я продолжаю общаться только с двумя. Когда я поехала домой на выпускной, ко мне не подходили, со мной не разговаривали. Все на свою тему, я сидела и чувствовала себя лишней.

При этом ты так эффектно появилась в красивом платье! И это был сюрприз для всех.

Да, но при этом я чувствовала себя неуютно. Я в школе не появлялась с ноября – уехала на операцию и всё.

На выпускном я сидела со всеми, со мной сидели девочки, я с одной поговорила, общими фразами перекинулись и всё. К примеру, моя подруга, с которой я хорошо дружила именно в школе, она даже со мной не за одним столом сидела.

Тебе было обидно?

Для меня это уже пройденный этап, потому что мы разъехались и теперь в следующий раз увидимся лет через 10. И просто будем вспоминать, вот и всё.

Какие у тебя ощущения в преддверии начала нового учебного года в медицинском колледже?

Очень переживаю. Нам уже объявили, что мы первого сентября должны приехать к 8:30 на знакомство с классным руководителем. А у меня вообще по идее должна быть химиотерапия в этот день. Но там откладывается всего на два дня, мы поговорили с врачом, она сказала, что не против.

И это же новые люди, это очень волнительно. Всё заново, заново знакомиться, это ужас!

Какие качества ты считаешь своими самыми сильными?

Доброта, коммуникабельность и, возможно, лидерские качества. Я староста с четвёртого класса. Я люблю покомандовать и брать на себя ответственность.

Вспомни самый классный подарок, который тебе когда-либо делали.

Наверно, для меня самый лучший подарок был, когда мне исполнилось 15 лет. Тогда как раз начался коронавирус, всех закрыли, закрыли все магазины, нельзя было ходить, то есть прямо попали в пик. И я очень расстроилась за день до дня рождения, потому что никуда нельзя, магазины все закрыты, а я 15-летие хотела отметить, потому что в детстве я дни рождения особо не праздновала, так как выпадало на Пасху. И для меня было очень большим подарком, что родители всё же устроили мне шикарный день рождения, и у меня были друзья.

Домой пригласили?

Да, у меня были шарики, у меня целый стол был в подарках. Мне нашли цветы, которые я очень хотела и люблю, мне достали букет из шоколадных роз, клубнику в шоколаде с учётом того, что магазины все закрыты.

Здорово! Какое было самое красивое место, где тебе довелось побывать?

Наверно, в Красной Поляне. Мы там катались на фуникулёре, это очень классно! Особенно, на сидячих, где ты ножками размахиваешь – это было просто нечто!
This site was made on Tilda — a website builder that helps to create a website without any code
Create a website